Ben bu kâinatın küçültülmüş haliyim.
Ben küçüğüm bunu biliyor musunuz? Benim kalbim de küçük, sadece yumruğum kadar. Ben küçüğüm dünya! Ben o kadar küçüğüm ki gözyaşlarım da küçük. Ve ben çok korkuyorum. Korkum bana göre çok büyük.
Sen uyurken kırılıyorum, parçalanıyorum. Çünkü dünya bana arkasını dönüyor. Dünya mı kötü, dünyanın büyükleri mi? Benim resmimi çektiler. Bana sordular mı? Kim perişan hali ile ağlarken resmedilmek ister? Benim hayallerimi küçük gördüler, beni küçük gördüler, evimi küçük gördüler.
Annemi küçük gördüler, babamı küçük gördüler. Ama kendilerini büyük gördüler. Bana çocuk olmayı çok gördüler. Ama benim büyüyeceğimi hiç hayal etmediler. Çünkü onlar hayallere inanmadılar. Hayalleri küçüklere yakıştırdılar. Ben o koltukta otururken, ağlarken sadece çocuk olduğum için değil; aslında büyük gibi görünenler için de oradaydım. Çünkü onlar En Büyük olanı bilmeden küçükleri ezmeyi planladılar. Çünkü onlar En Büyük olanı da yok saydılar. Çünkü onlar benim duâlarımı da küçük gördüler. Onlar planlarını Allah’ı bilmeden yaptılar.
Benim adım küçük çocuk, benim adım savaşın gözyaşı. Gözyaşlarımı bu koca dünyayı sarsın. İnsanlar artık bizi görsün! Ben ölmedim, ama öldürmek hiç zor değil. Ben ölmeden durdurun! Ülkemizi geri verin! Özgürlüğümüzü geri verin! Suriye sokaklarında özgür koşmamıza izin verin!
Bana en yakın arkadaşımı geri verin! Bana onu verebilir misiniz? Evlerine attığınızda parçalanan bedenini toplayabilir misiniz? Hayallerimi, ümitlerimi... Annemi de siz öldürdünüz. Bana, “annen Cennete gitti” dediler. Zamanı geldiğinde yani kıyamet koptuğunda o tekrar bana dönecekmiş. O gün ondan dileyecek misiniz? O gün annemi de tanıyacak mısınız? Hani bana yemek yapmaya çalışırken vurduğunuz evimizde şehit olan o kadını…
Ben çok küçüğüm dünya! Bana yardım edin! Beni ve benim gibi çocukları görün, bize evimizi geri verin; bize top oynadığımız sahayı geri verin. Bekleyeceğim, siz bana yardım edene kadar bekleyeceğim. O resmimi unutmayın, diye duâ edeceğim. Beni unutmayın! Bana yardım ettiğinizde korkumda geçecek. O zaman yüzüm gülecek ve ben de eğitimimi almak için, yaşamak için, hayallerim için size başımı yaslayacağım. Bir tek ben değil; Afrika’daki kardeşim, Gazze’deki kardeşim ve ben, yani Suriye’li kardeşiniz...
Ben çok küçüğüm dünya! Beni duyacak mısınız? Allah’ım Sen beni duymalarına izin ver, beni görmelerine, beni fark etmelerine izin ver! Söz veriyorum, ben sizi bekleyeceğim.
İmza:
Savaşın çocukları adına küçük bir kalp...